新婚夜，7岁的奚望躲在房间不肯出来，对着继父甩出狠话：“我永远不会叫你爸爸。”刘之冰没辩解，第二天就去买了辆二手自行车。此后三年，无论刮风下雨，他每天踩着这辆车接送奚望上下学，车筐里永远备着她爱吃的草莓糖葫芦。有次茹萍拍夜戏，他凌晨两点背着发烧的奚望跑了三公里医院，孩子迷迷糊糊间攥着他的衣角喊出“爸爸”，这个东北汉子当场红了眼眶。他把自己二十年的表演笔记送给考中戏的继女，扉页上写着：“演员拼到最后，拼的是真诚。”
2014年《美丽谎言》播出，18岁的奚望首次演戏就与父母同框，“星二代靠关系”的骂声铺天盖地。刘之冰直接召开记者会：“我是最后一个进组的，选奚望是导演的决定。”转身却对女儿说：“别辩解，用角色说话。”此后十年，奚望从龙套演到主角，在《唐朝诡事录》里一人分饰两角，靠英红这个角色让观众记住名字。2022年领华鼎奖时，她哽咽着说：“我爸总说，表演没有捷径，就像他当年骑自行车送我上学，一步都不能少。” 如今62岁的刘之冰头发已花白，却依然会陪茹萍逛菜市场，给外孙女小棉花扎辫子。继子刘思博35岁未婚，他从不催婚，只说“幸福比什么都重要”。这个曾被嘲讽“吃软饭”的男人，用二十五年时间证明：真正的男人不是要赚多少钱，而是能把破碎的家庭黏合成温暖的港湾。当奚望在《我的山与海》里与谭松韵演对手戏再度翻红时，网友终于明白：最好的教育，从来不是血缘，而是用爱浇灌的成长。 
